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Comment dresser le portrait d’un dieu ? Ou, plus précisément – car, nous 
rappelle Jean-Pierre Vernant, « pour l’historien des religions, ce sont les 
hommes qui expliquent les dieux »1 – comment dresser le portrait de ce qui, 
pour les humains de telle société, est un dieu ? Dans sa volonté de ne pas 
approcher les dieux comme des personnes, Vernant propose de les penser 
comme des « puissances », organisées en panthéon. « Un dieu est une puissance 
qui traduit une forme d’action, un type de pouvoir »2, et qui ne peut se 
déterminer que dans sa relation aux autres dieux, c’est-à-dire replacé au sein du 
panthéon dans lequel il s’inscrit. L'hypothèse initiale de Vernant, qui fut bien 
résumée par Marcel Detienne avec qui il collabora sur ce thème, est qu’« un 
panthéon n'est ni une troupe confuse, ni la juxtaposition artificielle de 
personnalités dont chacun pourrait revendiquer une essence propre »3. Ainsi, 
pour Vernant, un panthéon apparaît comme 
 
un système de classification, une certaine façon d'ordonner et de 
conceptualiser l'univers en y distinguant des types multiples de pouvoir et de 
puissance. En ce sens, je dirai volontiers qu'un panthéon, comme système 
organisé impliquant entre les dieux des relations définies, est en quelque sorte 
																																								 																				
∗	Je remercie Marlène Albert Llorca, Véronique Bouillier, Roberte Hamayon, Aminah 
Mohammad-Arif, Guillaume Rozemberg et Bernard Schlemmer pour leurs 
commentaires.	
1 J.-P. VERNANT, « La société des dieux », Mythe et société en Grèce ancienne, Paris, 
1974, p. 111.  
2 J.-P. VERNANT, Religion grecque, religions antiques. Leçon inaugurale de la chaire 
d’études comparées des religions antiques, Paris, 1976, p. 15.  
3 M. DETIENNE, « Conférence de M. Marcel Détienne », Annuaire de EPHE, section 
des sciences religieuse, tome 91, 1982, p 329-330. 
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un langage, un mode particulier d'appréhension et d'expression symbolique de 
la réalité4. 
 
La notion de panthéon apparaît donc au cœur même de l’analyse des 
puissances divines que propose Vernant.  
Cette approche structurale du panthéon s’inscrit dans la continuité de 
prestigieux auteurs. On y voit l’influence de Marcel Mauss et d’Émile 
Durkheim5 ; on voit aussi et surtout la filiation avec l’approche comparative des 
mythologies indo-européennes de Georges Dumézil6. La notion a pourtant fait 
l’objet de peu de recherches et d’analyses, si ce n’est celle de Vernant lui-
même, et de Detienne — encore qu’ils aient davantage travaillé à en montrer les 
implications fécondes qu’à sa définition. On trouve pléthore d’écrits sur tel ou 
tel panthéon7, mais je n’ai trouvé nulle part d’article sur la notion même de 
panthéon (notamment dans les dictionnaires sur le religieux que j’ai consultés8),  
																																								 																				
4 J.-P. VERNANT, « La société des dieux », p. 106. 
5 Alors que le terme de panthéon n’est que mentionné – et assez rarement – dans l’étude 
sur le sacrifice (H. HUBERT, M. MAUSS, « Essai sur la nature et la fonction du 
sacrifice », Année sociologique 2, 1899, p. 29-138) et dans celle sur la magie (H. 
HUBERT, M. MAUSS, « Esquisse d'une théorie générale de la magie », Année 
sociologique 7, 1903, p. 1-146), il fait l’objet d’un commentaire important dans un 
article de Durkheim et Mauss (E. DURKHEIM, M. MAUSS « De quelques formes 
primitives de classification - contribution à l'étude des représentations collectives » 
(Année sociologique 6, 1902, p. 1-72), article qui cherche à montrer, en s’appuyant 
sur l’étude du totémisme, la base des classifications, préfigurant l’approche 
structurale de Dumézil et de Vernant. Mauss et Durkheim écrivent en effet : 
« Chaque mythologie est, au fond, une classification, mais qui emprunte ses 
principes à des croyances religieuses, et non pas à des notions scientifiques. Les 
panthéons bien organisés se partagent la nature, tout comme ailleurs les clans se 
partagent l'univers (…). Attribuer telles ou telles choses naturelles à un dieu, revient 
à les grouper sous une même rubrique génétique, à les ranger dans une même 
classe ; et les généalogies, les identifications admises entre les divinités impliquent 
des rapports de coordination ou de subordination entre les classes de choses que 
représentent ces divinités », p. 140.  
6 G. DUMEZIL, Les Dieux indo-européens, Paris, 1952.  
7 Peut-être l’un des plus anciens ouvrages comprenant le mot « panthéon » dans son 
titre pour désigner autre chose que le temple grec est-il celui de Louis RICHEOM, 
Le Pantheon Huguenot decouvert et ruiné contre l'aucteur de l'Idolâtrie Papistique, 
Lyon, 1610, qui est une critique de la religion des Huguenots. Viennent ensuite 
l’ouvrage de Andrew TOOKE, The pantheon, representing the fabulous histories of 
the heathen Gods and most illustrious heroes in a short, plain, and familiar method, 
by way of dialogue, Londres, 1726, avec ses nombreuses éditions ultérieures, qui 
porte sur les dieux antiques. D’autres suivront, tel celui de Paul 
JABLONSKI, Pantheon Aegyptiorum, sive de Diis eorum commentarius, cum 
prolegomenis de Religione et Theologia Aegyptiorum, Francofurti ad Viadrum, 
1750, sur le panthéon égyptien ; ils se multiplieront dans le courant des XIXe et XXe 
siècles avec des travaux d’historiens et d’orientalistes. Le premier ouvrage 
appliquant le terme à une société vivante est à ma connaissance celui d’Etienne 
RODRIGUEZ, The Hindoo pantheon : comprising the principal deities, worshipped by 
the natives of British India, Madras, 1844. 
8 Dans l'Encyclopedia of Religion and Ethics en douze volumes de James HASTINGS 
(1928) par exemple, il n'y a pas d'entrée « panthéon », mais une entrée 
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comme si elle allait de soi. Elle soulève pourtant toute une série de questions. Le 
panthéon est-il une réalité des sociétés décrites ou un outil d’analyse ? Est-il 
présent dans toutes les sociétés, ou est-il spécifique à certaines d’entre elles ? En 
bref, qu’entend-t-on donc exactement par « panthéon », ce terme grec qui désigne 
originellement un temple construit en l’honneur de tous les dieux ? Sans avoir 
l’ambition de répondre à toutes ces questions, je voudrais ici aborder la 
définition même du terme « panthéon » et, partant, son champ d’application. 
Pour ce faire, je m’appuierai sur l’exemple des Kulung de l’Himalaya népalais, 
en posant une question simple, dont la réponse l’est moins: les Kulung ont-ils un 
panthéon ?  
Les Kulung ont-ils une religion et des dieux ?  
Les Kulung forment une société tribale au sens classique du terme, c’est-à-
dire se définissant sur une base généalogique (deux frères, ancêtres fondateurs, 
dont sont issus une vingtaine de clans égalitaires et de sous-clans). Ils vivent 
dans une vallée assez reculée de l’Himalaya népalais, d’agriculture en terrasse 
et, dans une moindre mesure, d’élevage. La question de savoir s’ils ont un 
panthéon peut d’autant plus légitimement se poser que l’on peut se demander 
s’ils ont vraiment une religion. Faut-il donc avoir une religion pour posséder 
un panthéon, et les Kulung ont-ils une religion ? Non, à en croire certains 
Kulung. Car le terme népali, issu du sanskrit, de dharma, que l'on peut traduire 
par "religion", est utilisé exclusivement par eux pour désigner des « grandes » 
religions établies régionalement, que ce soit l’hindouisme, le bouddhisme ou, 
plus récemment, le christianisme, avec lesquels ils sont en contact. En outre, ils 
n’ont ni dogme ni foi, ni temples ni statues, ni livres saints ni prêtres, ni 
discours sur l’au-delà, ni notions de faute ou de mérite. Ils n’ont pas de dharma, 
donc, mais ils ont le ridum. Ce terme, fondamental pour eux, correspond assez 
																																								 																																							 																																							 																																							 					
« pantheism », qui renvoie principalement aux « religions antiques » (égyptienne, 
babylonienne, zoroastrienne) et chinoises ; s’y ajoute un développement tout 
particulier sur la Grèce et sur l’Inde (hindouisme). Il n’y a pas non plus d’entrée 
dans l'Encyclopedia of Religions de Mircea ELIADE (1987). Le Dictionnaire des 
religions de Paul POUPARD (1984) comporte une entrée « panthéon », mais elle est 
précédée de la mention « Religions de la Mésopotamie » (avec comme première 
définition : « l'ensemble des dieux qui faisaient l'objet d'un culte dans une cité ou 
dans un Etat ») ; Poupard renvoie aussi aux entrées « Égypte » et « Grèce ». Le 
Dictionnaire des Faits Religieux de Régine AZRIA et Danièle HERVIEU-LEGER 
(2010) n'en possède pas non plus (mais il y a un petit développement dans l'entrée 
« Dieu(x) et Divinités » dans la sous-section « Organisation des panthéons »). Quant 
à l’Encyclopédie des Religions de Frédéric LENOIR et Ysé TARDAN-MASQUELIER 
(2000), elle n’inclut ni entrée ni même le mot-clef « panthéon ». Il n’existe, à ma 
connaissance, que deux ouvrages entièrement dédiés à cette notion : le volume 8 de 
la revue Kernos : Vinciane PIRENNE-DELFORGE (dir.), Le panthéon des cités, Des 
origines à la Périégèse de Pausanias, Kernos supplément 8, 1998, qui porte sur le 
monde Grec (je remercie Nicole Belayche pour m’avoir indiqué cet ouvrage) et 
Classer les dieux ? Des panthéons en Asie du Sud, dirigé par Véronique BOUILLIER 
et Gérard TOFFIN, (dir.), Classer les dieux? Des panthéons en Asie du Sud, Paris, 
1993 (Purusārtha N°15). 
56	
bien à ce que nous nommons la « tradition ». Ridum désigne en effet, au sens 
propre, la généalogie ; mais aussi les mythes, les rituels, et plus généralement la 
loi et l’ordre social tels qu’ils ont été légués par les ancêtres, et qu’il faut, de ce 
simple fait, perpétuer en se conformant aux obligations rituelles9.  
 
 
Même sans institutions religieuses comme celles établies par les 
« grandes » religions (ce qui est finalement assez fréquent parmi les sociétés 
humaines), on retrouve chez les Kulung nombre d’éléments qui forment le 
religieux : rites, mythes, spécialistes, interdits, etc. Une seconde question se 
pose alors : faut-il des dieux pour avoir un panthéon, et les Kulung ont-ils des 
dieux ? Non, selon eux, ou très peu, si l’on traduit le terme népali de devatā, 
un terme créé à partir de la racine indo-européenne *dēyw- qui donna aussi le 
mot « dieu ». Les Kulung n’auraient guère que des esprits10 (cap en kulung) 
ou des démons (bhūt en népali), des entités issues des âmes des morts qui 
n’ont aucune forme de transcendance, à qui l’on n’adresse ni prières, ni 
autres marques de dévotion, et qu’on contente le plus souvent de nourrir puis 
de repousser par un rituel d’éloignement. Il existe aussi quelques principes, 
que l’on pourrait qualifier de « naturels » (la Terre, le Vent), ou de 
« sentiments » et de notions (la Colère, la Malédiction, le Pouvoir ancestral), 
mais qui sont très peu personnalisés11. Les seules entités qui pour les Kulung 
mériteraient le terme de devatā sont les êtres nés d’eux-mêmes (pokma, 
« levé ») ; n’ayant pas été enfantés, ils ne proviennent pas de l’âme d’un 
mort ; mais ils sont rares (voir plus loin). En somme, la hiérarchie entre 
humains et entités spirituelles est faible : ces dernières ne sont pas 
considérées comme gérant le cosmos, et les hommes ne sont pas à leur 
service. Peut-être vaut-il mieux dire qu’il s’agit d’une société sans dieu(x). 
Mais c’est là qu’intervient une des valeurs heuristiques de la notion de 
puissance telle qu’elle est proposée par Vernant : elle permet de penser 
ensemble toutes ces forces — dieux et démons, esprits et principes — qui 
																																								 																				
9 Sur ce point, comme de manière plus générale sur l’ensemble de l’ethnographie qui 
sous-tend mes propos, je me permets de renvoyer à mon travail de thèse (G. 
SCHLEMMER, « Vues d’esprits. La conception des esprits et ses implications chez les 
Kulung Rai du Népal », Université Paris 10-Nanterre, 2004).  
10 J’emploie ici le terme d’« esprit » par contraste à « dieu ». Le terme à l’avantage 
d’évoquer une certaine continuité avec les humains, de mettre l’accent sur l’absence 
de corporéité visible (ce qui est souvent la première caractéristique énoncée par les 
Kulung pour les qualifier), ainsi qu’une absence de transcendance, mais il reste, 
comme tous les termes plus ou moins synonymes, imparfait.  
11 Précisons qu’il n’y a, chez les Kulung, ni esprit animal, ni émanation de plantes ou 
autre qui qualifierait un animisme au sens classique, tel qu’il est défini par Edward 
TYLOR (Primitive Culture, Londres, 1871). Ils ne sont pas non plus animistes au 
sens que lui donne Philippe DESCOLA (Par delà nature et culture, Paris, 2005), à 
savoir la conception que les humains partagent une même « intériorité » avec les (ou 
plusieurs) éléments de la nature, dont ils se différencient par leur aspect physique, ou 
« physicalité ». Les esprits sont des maîtres de, autrement dit des puissances qui 
occupent, contrôlent, et parfois prennent la forme d’éléments que nous qualifierons 
de naturels, mais elles n’en n’émanent pas.  
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forment de facto un continuum. À partir d’ici, nous nous permettrons donc 
d’employer de manière assez indistincte « puissances » ou « entités 
spirituelles » pour regrouper « dieux » et « esprits », des notions qui, au 
niveau de généralité traité ici, nous semblent pouvoir être pensées ensemble. 
Reste qu’il est important de tenir compte du fait que les Kulung conçoivent 
peu de dieux — au sens de figures supérieures aux humains, et plutôt 
bénéfiques —, si l’on veut appliquer la notion de panthéon à cette population. 
Chez les Grecs anciens comme dans nombre de sociétés, les esprits des 
morts, les fantômes, les puissances diffuses existent aussi, mais, pas plus 
qu’ils ne furent incorporés dans le temple romain éponyme, ils sont très 
rarement pris en compte dans les approches qui mobilisent la notion de 
panthéon12.   
Comment est structuré un panthéon ?  
S’il n’y a pas de religion ni de dieux chez les Kulung, il y a néanmoins du 
religieux et des puissances ; admettons alors qu’ils puissent légitimement 
revendiquer un panthéon. Mais comment l’identifier ? Le premier réflexe est de 
se tourner vers les mythes qui sont, explicitement ou non, à peu près toujours 
perçus comme étant le lieu d’énonciation explicite de la structuration des 
panthéons13.  
Les Kulung possèdent une mythologie assez riche. Il s’agit de récits agencés 
selon une généalogie idéalement ininterrompue, du premier être aux humains 
actuels — même s’il y a, en fait, des ruptures, des histoires plus ou moins 
annexes. Ces récits sont racontés par séquences lors de différents rituels, ou en 
réponse à des questions sur l’origine de certaines règles ou institutions. Dans ces 
récits, apparaissent des êtres nés d’eux-mêmes, avec le monde, certains étant liés 
à un domaine (le Nagi est associé à la rivière, Diburim à la chasse, Laladum à la 
																																								 																				
12 Il y a bien sûr des exceptions ; par exemple, à propos de l’hindouisme, l’article de 
Edward HARPER (« A Hindu Village Pantheon », Southwestern Journal of 
Anthropology 15, 1959, p. 227-234) ou celui, au titre explicite, de Marie-Louise 
REINICHE : « Les ‘Démons’ et leur culte dans la structure du panthéon d’un village 
du Tirunelveli » (Purusartha 1, Paris, 1975, p. 31-48). Mais dans ces textes, la 
notion de panthéon n’est pas vraiment problématisée : elle sert à désigner l’ensemble 
des entités spirituelles, et surtout leur lieu de culte et leur répartition spatiale, dans le 
village donné. De plus, pour ces deux auteurs — comme dans la plupart des écrits 
d’indianistes (Louis DUMONT, « Définition structurale d'un dieu populaire tamoul »,  
Journal Asiatique 241, 1953, p. 255-270 ; Lawrence BABB, The divine hierarchy: 
popular Hinduism in central India, New York, Columbia University Press 1975; 
Chris FULLER, « The Hindu Pantheon and the Legitimation of Hierarchy », Man 23, 
1988, p. 19-39), l’élément de base du panthéon n’est pas la figure divine, mais des 
catégories plus larges regroupant une multitude de figures, ces catégories étant 
décrites comme fondées sur des couples d’oppositions (végétarien/carnivore, 
pur/impur, bienveillant/malveillant, etc.) mis en parallèle avec l’organisation 
hiérarchique de la société.  
13 E. DURKHEIM et M. MAUSS De quelques formes primitives de classification - 
contribution à l'étude des représentations collectives », p. 1-72 ; M. WEBER, 
Sociologie de la Religion, Paris, 2006, p. 95. 
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forêt). On voit donc là différents éléments qui caractérisent le panthéon « à la 
grecque » : un ensemble structuré de puissances nommées, personnalisées et 
organisées selon des relations de parenté14.  
Reste que ces mythes disent peu de chose de ces puissances, hormis leur 
nom et leur relation de parenté (encore qu’il s’agisse avant tout de filiation 
entre eux et les humains). Ils ne narrent pas leurs interactions ; les épisodes 
du mythe insistent plutôt sur la constitution de l’ordre des choses tel qu’il 
existe dans les temps présents et sur les questions d’unions matrimoniales 
entre humains et puissances. Bref, les mythes kulung ne décrivent pas une 
« société des dieux », selon le modèle de panthéon défini par Vernant. Enfin 
et surtout, ces puissances sont loin de toutes intervenir dans la vie rituelle 
kulung. Seule une partie des êtres du mythe intervient dans le rite, et seule 
une petite partie des êtres du rite est mentionnée dans le mythe.  
Or, chez les Kulung, c’est avant tout le rite qui fait les puissances, ici les 
esprits. Ceci vaut autant pour ce que le rite dit et montre que pour l’implicite 
qui se dégage des discours et de son organisation. Les esprits y sont 
explicitement nommés, et parfois qualifiés (« le riche de la forêt », « celui de 
tel endroit », etc.). Il y a aussi et surtout l’ensemble des éléments qui se 
dégagent de l’organisation des rites : les lieux15, le temps, la langue du rituel, 
le sacrifiant, le sacrificateur et le sacrifié, etc. Ces critères d’ordonnancement 
(souvent des couples d’oppositions) sont relativement fixes, et parfois 
explicitement utilisés comme mode de classement des esprits : maison/forêt, 
rite en népali/rite en kulung, offrandes végétariennes/offrandes carnées, etc., 
comme si les Kulung mettaient davantage en avant les structures mêmes qui 
permettent de penser les esprits plutôt que la position que ces derniers 
occupent les uns par rapport aux autres (un même esprit peut être considéré, 
																																								 																				
14 Pour une présentation de récits mythologiques d’un groupe proche des Kulung avec 
une analyse visant à montrer que les récits mythologiques configurent un panthéon, 
voir Martin GAENSZLE, « Ancestral Types: Mythology and Classification of 
"Deities" among the Mewahang Rai », dans V. BOUILLIER, G. TOFFIN (dir.), Classer 
les dieux? p. 197-217.  
15 Les lieux associés aux entités spirituelles et ceux où un rituel leur est adressé ont une 
grande importance chez les Kulung, ce qui fait que l’idée d’un panthéon, au sens 
premier du terme (un temple qui rassemble toutes les divinités), ne peut pas faire 
sens dans cette société, où l’idée même de temple n’est d’ailleurs pas vraiment 
présente. Précisons aussi qu’il n’y a pas de représentation plastique d’esprit : ni 
dessin, ni statue, et même rarement de support matériel. L’autel se compose le plus 
souvent de récipients d’aliments et de boissons. Seuls certains rites faits en népali et 
d’importation relativement récente impliquent un support – petite pierre dressée, 
morceau d’argile grossièrement façonné, qui sont qualifiés de sthāpanā – ce qui 
fixe, établit, fonde – ou de naksā – dessin, diagramme. L’esprit est pensé comme 
étant directement présent dans les corps : le plus souvent sous forme de maladie (le 
rite ayant alors pour finalité de l’expulser), parfois comme étant assis sur les épaules 
(quand un esprit positif dispense du bienfait). Cf. G. SCHLEMMER, « Le rituel de 
l’Esprit Noir ou comment créer une présence pour manifester son absence » dans J.-
L. DURAND, M. CARTRY, R. KOCH-PIETTRE, (dir.), Architecturer l’invisible. Autels, 
ligatures, écritures, Brepols, 2010, p. 97-110. 
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parfois comme relevant de la maison, parfois de la forêt, mais le contraste 
maison/forêt, lui, reste stable). L’hypothèse de l’importance du rite, voire son 
primat sur le mythe dans l’Inde védique, fut avancée par Charles Malamoud, 
dans l’introduction de Cuire le monde (avec pour sous-titre : Rite et pensée 
dans l’Inde ancienne, en référence évidente au Mythe et pensée chez les 
Grecs de Vernant), qui se présente comme un hommage à Vernant et un 
dialogue critique avec lui. Selon Malamoud, Vernant  
 
« fait le reproche à certains historiens de ne s’intéresser qu’aux formes du 
culte et de négliger les mythes, effet “d’un préjugé anti-intellectualiste“ » 
supprimant « du même coup toute véritable distance entre les polythéismes du 
type grec et le monothéisme chrétien, qui fait dès lors figure de modèle »16.  
Mais dans la société védique – point de départ, faut-il le rappeler, de la 
comparaison avec les Grecs chez Dumézil –, « on parle, dit Malamoud, des 
dieux pour prolonger et illustrer ce que l'on a à dire sur les rites » (ibid.). Dans 
ce même passage, Malamoud s’exprime directement sur l’usage de la notion 
de panthéon lorsqu’il écrit :  
 
« Y a-t-il à proprement parler un panthéon brahmanique ? Oui, en ce sens que 
les dieux sont indubitablement multiples et que chacun d'eux est pris dans un 
réseau de relations avec les autres. Mais ce panthéon n'a pas la cohérence 
familière et rassurante que confère au panthéon grec l'anthropomorphisme de 
ses dieux : unis entre eux par des liens de parenté et d'alliance, les dieux grecs 
sont assez individualisés pour pouvoir former une société ; leurs histoires 
s'ajustent entre elles et il y a en somme une histoire des dieux (…). Les dieux 
du brahmanisme sont en nombre indéterminé, variable suivant le point de vue 
adopté. Ils n'ont pas vraiment de généalogie et leur identité est trop labile pour 
être contenue dans quelque système de parenté »17. 
 
Il existe aunsi différentes façons d’ordonner les puissances. Et cette variété 
d’ordonnancement peut se retrouver au sein d’une même société. Nous avons, à 
propos des Kulung, parlé du mythe et du rite ; ajoutons aussi ce qui pour les 
																																								 																				
16 MALAMOUD, Cuire le monde, Paris, 1989, p.7. 
17 MALAMOUD, Cuire le monde, p.7. Malamoud développe aussi une autre idée qui 
intéresse notre propos. A propos des « textes de l'hindouisme sectaire », postérieurs 
aux védas et qui « ont des dieux beaucoup plus classiquement mythologiques », 
Malamoud note ainsi que « même dans les narrations de longue haleine dont ils sont 
les héros, les différences et oppositions entre dieux individuels qui forment le 
panthéon sont secondaires par rapport aux spéculations sur les différents aspects et 
niveaux de réalité d'une même puissance divine » (ibid. : 7). On retrouve aussi cette 
idée chez Marc AUGE (dans Génie du paganisme, Paris, 1982), qui mentionne 
qu’un dieu et ses différentes formes peuvent constituer un mini-panthéon autonome, 
qui contrastera avec celui d’un autre dieu. AUGE (Le dieu objet, Paris, 
Flammarion, 1988) avance aussi le fait que la cohérence du panthéon vaudou ne 
peut être saisie qu’à un niveau supra-ethnique – ce qui pose la question de 
l’adéquation entre un peuple et un ensemble de dieux, et la détermination de 
l’ensemble de dieux que l’on peut considérer comme formant un panthéon, et donc 
devant être pensés ensemble. é  
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Kulung motive le rite : l’infortune, et donc, la divination. Car tous les rites se 
présentent comme ayant pour finalité de guérir ou de prévenir les maladies, 
imputées a posteriori aux esprits par un processus divinatoire. Le regroupement 
de la totalité des entités spirituelles – idée qu’évoque le terme de panthéon – 
n’existe d’ailleurs chez les Kulung que dans la divination ; l’officiant passe en 
revue toutes les puissances que l’on connaît (en théorie, car dans les faits il peut 
y avoir des oublis) afin de soumettre leur nom à un processus divinatoire qui les 
désignera ou non comme responsables. 
Le panthéon : une notion emic ou etic ? 
Il existe donc, au sein d’une même société, plusieurs manières d’ordonner 
l’ensemble des puissances, selon les corpus mobilisés18. Ces formes 
d’ordonnancement des puissances forment-elles autant de panthéons ? Répondre 
à cette question implique de lever une ambiguïté véhiculée par cette notion : le 
panthéon est-il à prendre au sens large, comme désignant l’ensemble des entités 
spirituelles de toute société polythéiste ? Ou au sens restreint, comme désignant 
un type d’ensemble d’entités spirituelles de sociétés polythéistes : celui qui est 
explicitement structuré en système, selon des critères relativement stables 
(impliquant donc un effort local de systématisation) ? S’agit-il d’une catégorie 
etic (une catégorie analytique du chercheur pour décrire une réalité) ? Ou emic 
(interne aux populations décrites, qu’elles en aient le concept ou plus largement 
la représentation) ? 	
De manière surprenante, peu d’auteurs semblent avoir explicitement posé la 
question, comme si l’usage du terme « panthéon » allait de soi. Max Weber a 
peut être été l’un des premiers à proposer une définition précise de ce que 
pouvait désigner ce terme, en privilégiant le sens restreint. Il écrivait ainsi dès le 
début du XXe siècle :  
 
« Les "dieux" forment souvent – et ce constat ne se limite absolument 
pas aux cas où le degré de différentiation sociale est faible – un chaos 
désordonné de créatures aléatoires perpétuées au hasard des cultes. (…) 
La règle veut qu’il y ait "constitution d’un panthéon" dès que se trouve 
atteint un certain degré, variable dans le détail, de systématicité dans la 
pensée de la tradition religieuse, d’une part, et, d’autre part, un certain 
degré de rationalisation de la vie en général, avec les exigences de plus 
en plus typiques que celle-ci implique en ce qui concerne les actes que 
les dieux ont à accomplir : par "constitution d’un" panthéon", on entend, 
																																								 																				
18 Le terme même de corpus – qui désigne au sens propre l’ensemble du droit romain  –  
renvoie à nouveau, comme celui de panthéon, aux sociétés antiques, ainsi qu’à l’idée 
d’une totalité, d’une exhaustivité. C’est d’abord une construction de chercheur, qui 
délimite un ensemble fini de sources pour analyser son objet. Ce corpus variant 
selon les données disponibles (avant tout textes et documentation matérielle pour les 
antiquisants, paroles et actes pour les ethnologues), il oriente bien sûr ce que l’on 
pourra dire d’un même sujet.  
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d’une part, la spécialisation et l’attribution de caractères permanents à 
certaines figures de dieux et, d’autre part, leur dotation en attributs 
permanents et la délimitation, d’une façon ou d’une autre, de leurs 
“compétences” respectives »19.  
 
Plus récemment, Jack Goody a opéré quant à lui un lien direct entre panthéon et 
structure politique, en l’occurrence étatique :  
 
 « la formalisation du panthéon est souvent liée à la formation de l’État, avec 
l’incorporation ou l’identification de certains dieux locaux dans un cadre 
national plus large »20.   
 
Parce qu’il a travaillé sur une société où l’idée de panthéon comme ensemble 
organisé de dieux était donné à voir par les Grecs eux-mêmes (comme dans la 
plupart des sociétés antiques avec lesquelles il menait en premier lieu la 
comparaison), et qu’il a repris et développé une forme d’analyse structurale de 
cette totalité divine, Vernant n’a pas eu besoin de distinguer clairement les deux 
acceptions possibles du terme. Mais ceci n’est pas sans entraîner une certaine 
confusion lorsqu’on souhaite appliquer la notion de panthéon à une société où 
ces deux acceptions ne se retrouvent pas. Detienne, qui initia avec Vernant les 
recherches sur les panthéons et les poursuivit avec un comparatisme dépassant 
les sociétés antiques, a bien noté le caractère très labile de l’ordonnancement des 
entités spirituelles. Il écrit :  
 
« Dans le monde africain où prolifèrent les constructions polythéistes, rares 
sont les sociétés où les figures du panthéon sont liées entre elles dans un 
cadre narratif, où les concepts et les puissances religieuses sont rassemblées 
et mobilisées dans un système relationnel global. Et c'est alors la vie 
quotidienne avec ses gestes et ses pratiques coutumières qui forment le tissu 
d'une mise en relation entre des puissances de rang et d'efficacité distincts ».  
 
Et il les met en contraste plus loin avec les « polythéismes savants qui cultivent 
les discours théologiques »21. Il propose d’abandonner la focalisation sur le 
« modèle “dumézilien” des dieux individualisés » (au profit pour d’analyses en 
termes de « groupements et de configurations de puissances divines »22), mais 
non l’usage large du terme de panthéon23. On peut néanmoins se demander si, à  
																																								 																				
19 Max WEBER, Sociologie de la Religion, p. 95. 
20 GOODY, La logique de l’écriture. Aux origines des sociétés humaines, Paris, 1986, 
p.43. 
21 M. DETIENNE, « Conférence de M. Marcel Détienne », p 331. 
22 DETIENNE, « Expérimenter dans le champ des polythéismes », Kernos 9 (1997), 
p. 65.  
23 Dans Vinciane PIRENNE-DELFORGE (dir.), Le panthéon des cités, Des origines à la 
Périégèse de Pausanias, Kernos supplément 8, 1998, plusieurs articles viennent 
aussi relativiser la notion de panthéon, notamment les articles de Claude CALAME 
(« Logiques du temps légendaire et de l’espace cultuel selon Pausanias : une 
représentation discursive du “panthéon” de Trézène », p. 149-163) sur les décalages 
entre aspect discursifs et cultuels, ainsi que de François de POLIGNAC (« Divinités 
régionales et divinités communautaires dans les cités archaïques », p. 23-34) et de 
Annie VERBANCK-PIERARD (« Héros attiques au jour le jour : les calendriers des 
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trop élargir la notion, elle garde encore une pertinence. Il me semble en effet 
que l’intérêt porté aux ordres sous-jacents à tout ensemble polythéiste fut la 
source d’une indéniable avancée dans la compréhension des faits religieux. Il 
n’en demeure pas moins que qualifier de panthéon tout ensemble de 
puissances me paraît faire perdre au terme son caractère heuristique en 
rendant plus difficile la compréhension des différences dans la manière de 
structurer – ou non – les ensembles de puissances selon les sociétés. Cette 
idée est bien sûr discutable, mais le plus important, me semble-t-il, est de 
préciser l’acception que l’on donne au terme « panthéon » si l’on en fait 
usage, en partant des réalités que l’on cherche à caractériser.  
 
Comment s’actualisent les entités spirituelles ?  
Si la notion de panthéon ne me semble pas pouvoir s’appliquer à toute société 
polythéiste, en particulier parce qu’elle suggère, de façon parfois trompeuse, 
l’idée d’une systématicité de l’ordonnancement du divin, cela ne remet pas en 
cause le caractère très heuristique de l’approche structurale de Vernant qui 
veut que les dieux doivent pouvoir être pensés en relation les uns par rapport 
aux autres, et non comme des personnes. Ceci nous amène à aborder les 
implications liées au deuxième terme central utilisé par Vernant dans sa 
volonté de dé-personnifier les dieux : celui de « puissance ». Vernant montre 
de manière lumineuse qu’il est, chez les Grecs anciens, réducteur d’approcher 
les dieux comme des personnes, en « sujets singuliers, en centres autonomes 
d’existence et d’action, en unités ontologiques »24 – notamment en raison de 
l’absence, tant pour les hommes que pour les dieux,  de la conception 
moderne de personne comme lieu du for intérieur, d’un ego. Ceci lui fait dire 
qu’une « puissance divine n’a pas réellement d’“existence pour soi” » (ibid.). 
Je propose de prendre ce propos au pied de la lettre (en prenant l’expression 
d’« existence pour soi » non seulement comme contrastant avec « existence 
dans un réseau de relations », mais aussi comme synonyme de « attribution 
d’une ontologie spécifique ») et de m’inspirer des analyses de Vernant sur la 
représentation et l’image divine25 afin d’en tirer quelques conséquences 
méthodologiques. Ceci nous permettrait de compléter l’approche structurale 
qu’il  propose  par  une  approche  pragmatique,  plus  contextuelle. On saisira  
																																								 																																							 																																							 																																							 					
dèmes », p. 103-127) sur les implications des questions d’échelles (locales ou pan-
hellénistes). Mais, comme chez M. Detienne, la notion de panthéon reste tout du 
long mobilisée, et non rejetée. 
24 VERNANT, « Figuration de l'invisible et catégorie psychologique du double: le 
colossos ». Mythe et pensée chez les grecs, Paris 1994, p. 352. 
25 VERNANT, « De la présentification de l’invisible à l’imitation de l’apparence », 
« Figuration de l'invisible et catégorie psychologique du double: le colossos », dans 
Mythe et pensée chez les grecs, p. 326-338 et p.339-351 
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alors les raisons de mon insistance à mettre en garde contre la sur-
systématisation du divin (et ce, tout particulièrement dans les sociétés à 
tradition orale) qu’entraîne parfois l’usage du terme de panthéon.  
Partons du fait que ces puissances n’ont de réalité, pour l’observateur 
extérieur, qu’à partir du moment où les gens s’y réfèrent. L’historien aura 
accès à ce référent au travers des mentions textuelles et traces matérielles 
présentes qu’il pourra constituer en corpus, tandis que l’ethnologue 
travaillant sur une société de tradition orale n’y aura accès qu’à partir des 
circonstances dans lesquelles les individus les mentionnent, en situation. Ces 
situations étant multiples, j’ai proposé, à la suite d’un stimulant article de 
Gilles Tarabout26, de regrouper les contextes d’énonciation en un nombre 
limité de champs, que je nomme des « champs d’actualisation ». Les 
principaux d’entre eux ont déjà été mentionnés : les récits mythiques (qui 
évoquent les actions de certains esprits), les rituels (qui sont adressés aux 
esprits), les modes de détermination de l’origine des infortunes (que les 
Kulung imputent aux esprits) ; on pourrait en ajouter d’autres, tels que les 
récits de rencontres (car, même rares, les rencontres avec un esprit sont dites 
possibles). Différentes formes de « présence d’esprit » s’établissent au sein 
de ces champs d’actualisation. Les Kulung distinguent implicitement ce que 
je qualifie de re-présentation — l’évocation d’une absence — de la 
manifestation — la marque d’une présence.  
Les discours mythiques laissent imaginer les esprits comme des figures 
dotées à la fois d’un corps (on parle de leurs actes, de leurs déplacements, 
etc.) et d’une subjectivité (ils ont des intentions, des émotions, des 
réflexions). Dans les mythes, il y a re-présentation, mais sans manifestation ; 
les esprits ne sont pas dits être présents, sous quelque forme que ce soit. Dans 
la divination, qui associe le nom d’un esprit à une infortune, on a 
manifestation sans véritable re-présentation : les esprits se réduisent à des 
intentionnalités courroucées, des désirs qui nuisent (la nature de ces désirs et 
de leurs nuisances variant selon les types d’esprits). Ceci implique que, dans 
ce champ, c’est la psychologie – sentiments et intentions – attribuée à ces 
esprits que l’ethnologue doit alors tenter de saisir afin de cerner la manière 
dont ils sont conçus27. En ouvrant une communication avec un esprit, le rituel 
spécifie cet esprit par les gestes et les incantations que l’officiant lui adresse. 
La nosologie associée à ces esprits (chez les Kulung, à peu près tous les rites 
sont prophylactiques), les raisons associées au fait qu’ils sont sources de 
maux, la manière dont les maux s’attrapent (par envoi de flèches, par 
propagation sur les chemins, par vol d’âmes, etc.), ou encore le lieu et le 
temps du rituel, les membres présents et les rôles qui leur sont attribués 
																																								 																				
26 G. TARABOUT, « Quand les dieux s’emmêlent. Point de vue sur les classifications 
divines au Kérala », V. BOUILLIER, G. TOFFIN (dir.), Classer les dieux? p. 43-74. 
27 G. SCHLEMMER, « Métaphysique du désir. Intentions des esprits et (ré)actions des 
humains chez les Kulung (Népal), Atelier, revue du LESC. [En ligne], 2010. 
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contribuent à organiser quelque peu le domaine labile de ces esprits. 
Paradoxalement, ce double acte de détermination (via la divination) et de 
communication (via le rituel) recréera la distance nécessaire entre les 
hommes et l’esprit, distance qui fut abolie par la maladie. Lors du rituel, les 
esprits n’existent qu’en creux ; ils ne sont, en quelque sorte, que les 
destinataires supposés de la communication rituelle.  
J’ai développé ailleurs quelques-unes des conséquences d’une telle 
approche28. Je me contenterai ici d’en résumer un point important, à savoir que 
les informations que l’on peut tirer de ces différents champs d’actualisation 
offrent différentes manières de classer – et plus généralement de concevoir – les 
esprits. Comme si, pour revenir à notre propos précédent, chaque champ 
d’actualisation organisait de manière spécifique la diversité des entités 
spirituelles –formant autant de (ce que d’autres appelleraient des) panthéons. Il 
me semble donc important de tenir compte de cette relative autonomie de 
chaque champ. Le portrait d’un esprit — ou dieu, ou puissance – ne peut être 
tracé par l’association des informations tirées de ses différentes occurrences. Il 
n’y a pas – et peut-être ne doit-il pas y avoir, comme on le verra plus avant — 
de représentation unique de ce qu’est un esprit.  
Bien sûr, il peut aussi exister des discours ou des écrits sur des entités 
spirituelles en dehors de toute situation d’interaction avec elles. Ces discours 
sont plus ou moins développés (par exemple le cas grec vs le cas kulung) selon 
les sociétés. Mais pour moi, ils forment eux aussi un champ d’actualisation ; 
qualifions-le de champ spéculatif – au sens de discours abstrait et théorique – ou 
théologique – au sens propre de discours sur le ou les dieu(x). Ces discours qui 
se présentent comme des propositions abstraites et générales sur tel ou tel esprit 
ou sur les esprits en général peuvent avoir lieu lors de discussions en famille ou 
entre voisins (à la suite d’un rite, une maladie, une expérience mystérieuse, etc.) 
ou en réponse à des questions de l’ethnologue. Ils sont plus ou moins précis et 
stables, en ce qu’ils dépendent des personnes, des questions posées, du contexte, 
etc. Certains sont clairement des inférences tirées des discours mythiques ou des 
incantations rituelles, qui sont les données les plus stables et les plus formelles. 
D’autres se sont forgés à partir d’expériences de rencontre, de discussions avec 
d’autres personnes, etc. L’analyse doit bien sûr en tenir compte, mais sans 
nécessairement en faire la conception de référence, comme la matrice de la 
manière dont sont pensées ces puissances spirituelles en toutes circonstances29.   
																																								 																				
28 G. SCHLEMMER, « Jeux d’esprit. Ce que sont les esprits pour les Kulung », Archive 
de Sciences Sociales des Religions 145 (2009), p. 93-108. 
 
29	L’idée que l’on peut avoir, de dieux, des compréhensions implicites différentes, voir 
incompatibles entre elles, a aussi été développée par une toute autre approche, en 
l’occurrence de psychologie cognitive, par Justin Barett et Frank Keil (J. BARRETT ; 
KEIL Frank, 1996, « Conceptualizing a Nonnatural Entity: Anthropomorphism in 
God Concepts », Cognitive psychology 32, p. 219–247), à partir d’expériences 
menées sur des étudiants américains. Ils opposent une vision théologique, ou 
abstraite, et une visions intuitive, ou quotidienne des dieux, et en concluent que « les 
gens ont au moins deux concepts parallèles de Dieu, qui sont utilisés en différents 
contextes, et [que] ces concepts peuvent-être fondamentalement incompatibles » 
(ibid. p. 240). Je remercie Denis Vidal qui m’a conseillé la lecture de ce texte, suite 
à une discussion sur les idées que je développe dans le présent article. 
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Quelle est la nature des entités spirituelles ?  
Pour finir, revenons à ma question initiale : comment dresser le portrait 
d’un dieu, d’un esprit, ou d’une autre puissance ? Si par « portrait », on 
entend non seulement ses caractéristiques, mais aussi sa nature, son 
ontologie, ma réponse est que l’on n’a peut-être pas toujours à le faire. C’est 
en tout cas une entreprise qui fait peu sens pour les Kulung. En dehors des 
propos, variables et peu construits, relevant du champ spéculatif, il n’existe 
en effet pas de discours sur la nature des entités spirituelles. Certes, 
l’absence de discours ne signifie pas nécessairement l’absence de 
représentations implicites, et l’on pourrait, à partir des formes d’interaction 
que les humains entretiennent avec elles, en déduire l’ontologie de ces 
entités. Mais alors, comme j’ai essayé de le montrer précédemment, celle-ci 
variera selon les champs d’actualisation. De plus, est-il nécessaire de penser 
que les gens ont une représentation sous-jacente des esprits dans les 
circonstances où ils y font référence ? S’il est fréquent de supposer que les 
rites sont des mises en acte de représentations, l’inverse aussi pourrait bien 
être vrai, à savoir que les représentations seraient des mises en mots de 
pratiques, des sortes de tentatives de verbalisation et d’intellectualisation a 
posteriori que les Kulung tirent de l’expérience des rites ou autres champs 
d’actualisation des esprits. Lorsqu’un officiant dit, lors d’un rituel, « que tes 
yeux regardent, que tes oreilles entendent », cela n’implique pas 
nécessairement qu’il imagine l’esprit à qui le rite s’adresse assis à côté de 
lui, et doté de ces organes. On peut du moins faire l’économie de cette 
hypothèse, car le rituel, ses gestes et ses discours, sont perçus comme 
autoréférentiels ; ils n’ont pas besoin d’être expliqués (ils se justifient en 
dernier recours par le simple fait que l’on affirme que les ancêtres ont dit et 
agi de la sorte), et ils forment un domaine propre (on ne peut pas étendre une 
vérité du ridum à un domaine qui lui est étranger). Nous pouvons même aller 
plus loin. Dans le cadre rituel, on ne traite pas des esprits comme des êtres 
parce qu’on les conçoit comme tels, mais on les conçoit comme tels parce 
qu’on interagit de la sorte avec eux. L’interaction – fondée sur une logique 
d’échange – prime : toute prise (d’une âme, d’une vie, d’un bien, etc.) 
implique une contrepartie, et donc une perte. Parce qu’il en faut bien un, les 
esprits seraient avant tout alors un nom donné à ce partenaire de 
l’interaction. 
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Des études de psychologie cognitives ont montré que le processus 
d’apprentissage et de mémorisation de tout être repose sur une ontologie 
implicite30. Mais les Kulung ne semblent que très partiellement penser ces 
esprits comme des êtres, voire les penser tout court. « Il ne faut pas trop parler 
d’esprits, sinon on tombera malade », entend-t-on souvent dire en pays kulung. 
L’argument est d’autant plus percutant que tout ce qui se trame autour des 
esprits a justement pour finalité de ne pas être malade. Ce qui se trame autour 
des esprits repose donc sur un impensé ou, plus encore, sur quelque chose qui 
doit ne pas être pensé. Chez les Kulung, qui ne sont pas des théologiens, il n’y a 
pas de pensées d’esprit. Il n’y a que des circonstances, des paroles et des actions, 
qui se justifient par l’existence d’esprits, ou qui supposent implicitement leur 
présence. Les esprits n’existent que quand on se réfère à eux et ne sont définis 
qu’en fonction des raisons pour lesquelles on fait appel à eux. D’où le problème 
qui naît des tentatives d’approcher les entités spirituelles comme des êtres. Ils 
doivent même ne pas être saisis clairement. Je pense ainsi que le flou – tant 
classificatoire qu’ontologique – qui, chez les Kulung, entoure les esprits est au 
cœur même de la dynamique du système qui se construit autour.   
																																								 																				
30	 Voir par exemple les travaux de Justin Barrett (J. BARRETT, Born believers: the 
science of children’s religious belief, New York 2012, ou un court résumé de ses 
théories dans J. BARRETT, « Born believers »,  New Scientist (2012), p. 38-41) et de 
Pascal Boyer (P. BOYER, Et l’homme créa les dieux. Comment expliquer la religion, 
Paris, 2001, notamment le chapitre 4, dans lequel il s’appuie sur  notamment sur F. 
C. KEIL, « The acquisition of natural kind and artefact terms », A. MARRAR and W. 
DEMOPOULOS, Conceptual Change, Norwood, 1986 ; ou encore P. BOYER, 
« Cognitive aspects of Religious Ontologies : How Brain Processes Constrain 
Religious Concepts », T. ALHBACK, (dir.), Approaching Religion, Åbo-Turku 1999, 
p. 207-214). P. Boyer et J. Barrett se distinguent notamment sur le fait que, pour 
celui-ci, l’appréhension des entités surnaturelles est quasiment naturelle et vient très 
tôt aux enfants, tandis que pour P. Boyer, les entités surnaturelles se caractérisent au 
contraire par des propriétés contre-intuitives qui les rendent mémorables, au sens 
propre du terme. Voir aussi la position intermédiaire de Paul Harris (P. HARRIS, 
« Les dieux, les ancêtres et les enfants ». Terrain 40 (2003), p. 81-98.   
		
